Попало в волну моих собственных периодических рассуждений... но у него во много раз лучше сказано))
Ужасное существо: человек религиозный
Да, нет ничего ужаснее верующего человека. Правда, все остальные варианты - еще куда хуже.
О.В.П.
читать дальше
Смех и слезы
Религиозный человек обладает
для постороннего наблюдателя большим комическим потенциалом. "Один
батюшка делает зарядку... Однажды православный купил себе CD
с Аллой Пугачевой... Один алтарник решил выпить Пепси...". Такие фразы
заранее настраивают на комический лад. Не помню, кто это сказал:
Ельчанинов? Бернанос? - что священник, даже не плохой, а средний,
посредственный - невыносимо смешон. И конечно, это относится ко всем
верующим, а не только к клирикам, которые за нас отдуваются в
религиозных анекдотах. На стыке "священного" и "обыденного" легко
рождается комизм.
Я
читал много скучных теорий комического и не нашел ни одной
удовлетворительной и всеобъемлющей. Но вынес ощущение, что юмор
рождается там, где есть несовместимые противоположности. И думаю,
комизм религиозного человека связан с невозможностью быть в жизни
человеком Бога. И более того, если речь идет о христианстве, - он
связан с воплощением Бога: оно слишком взрывоопасно, оно никак не
укладывается в человеческом сознании. И этот комизм свойственен всем
нам. При этом, как ни странно, смех и слезы тут выполняют похожую функцию.
Уроки Ионы
Есть одна книга в
Библии, которая великолепно обнажает механику комизма религиозного
человека. Это Книга пророка Ионы. Надеюсь, читатель с ней знаком, и я
воздержусь от обильных цитат и пересказов, а только обращу внимание на
некоторые моменты.
Прежде
всего, пророк Иона, без сомнения, в наилучшем смысле этого слова, -
ортодокс. И он единственный ортодоксальный верующий герой во всей
книге. Читатель не сомневается: Иона опирается на доброкачественную
традицию, которая, в свою очередь, восходит к истинному Откровению. Все
касательно веры он понимает совершенно правильно. Но вот окружение и
события делает его ортодоксию нелепой, подобной неуместным
телодвижениям Чарли Чаплина. "Я Еврей, чту Господа Бога небес, сотворившего море и сушу",
- возвещает он, например, морячкам-язычникам, которые все делают, чтобы
спасти корабль и самого Иону, пока тот спит, и взывают к своим
языческим богам, а потом - и к Богу Истинному, Которому не
молится Иона. Далее, оказавшись во чреве большой рыбы, Иона произносит
псалом (гл. 2) - и очень красивый, который в Псалтири смотрелся бы
естественно, а тут - как-то постмодернично, как цитата в неадекватном
контексте. Потому что это благодарственный псалом избавления, когда
никакого избавления еще не произошло. И воспевает его пророк на фоне
бегства от собственного призвания. При этом благочестиво поминает врагов: Чтущие
суетных и ложных богов оставили Милосердаго своего, а я гласом хвалы
принесу Тебе жертву; что обещал, исполню: у Господа спасение! - это чувство собственного превосходства тоже комично.
Можно
заметить, что Иона не радуется абсолютно ничему из реального окружения
и реальных событий, не благодарит ни за что, - хотя в книге много чудес
и милостей Божиих. А точнее, он радуется только однажды: когда
наслаждается комфортом в тени растения, под которым прячется от солнца.
Зато Иона постоянно выражает желание умереть. Собственно, почти все его
прямые слова - это или ортодоксия не к месту, или "хочу умереть".
Еще
его воодушевляет мысль о наказании врагам Бога: он садится около
Ниневии в благочестивой надежде посмотреть на справедливое наказание
грешникам (притом что ему самому почти все до лампочки, даже
собственная жизнь). Как назло, все встречные иноверцы в книге (моряки и
ниневитяне) очень благочестивы и милосерды, но... Иона совсем не
врубается в происходящее - именно потому его ортодоксия комична, ибо
всегда не к месту.
И наконец, в последней главе этой маленькой
Книги раскрывается тайное содержание отношений Ионы со столь
"неканоничным" Богом. За своим "праведным гневом" Иона скрывает гнев на
милосердие Бога! Вот в чем состоит тайна Ионы: он все время находится в
состоянии тяжбы с Богом. Он знает, каким Бог "обязан" быть, а Бог не
хочет этому соответствовать. И милосердие Божие для Ионы невыносимо.
Обобщая,
можно сказать, что человек, не чувствующий благодарности, находится в
состоянии суда с Богом. Или: в той мере, в какой человек неблагодарен,
он предъявляет иск - точнее, серию исков, на каждом шагу, - Богу. На
протяжении Книги Бог как бы все время ищет подход к Ионе и в конце
начинает вести Себя с ним как с дурным ребенком: Он "достает"-таки
строптивого пророка с помощью увядшего растения, то есть впервые
добивается от Ионы хоть какой-то реакции. Удалось ли Богу изменить
Иону? Вопрос остается открытым.
Критика изнутри
Итак,
Книга Ионы обнажает комическую сторону религиозного человека. Только
эта же сторона - трагическая: это трагическое несоответствие
головокружительному призванию. Вера Ветхого Завета содержала в себе
одну величайшую особенность - она содержала самокритику. Люди Израиля -
как потом и мы, христиане, - призваны быть светом мира, на этом фоне их
тьма особенно ужасна. И это не только тьма открытого отступничества, но
и тьма их благочестия. Об этом Израилю непрестанно напоминали пророки.
Это была критика - но критика своих и критика изнутри.
Другими словами, почти каждый пророк критиковал свою церковь (народ
Божий был как бы протоцерковью) ради Церкви. В этот же ряд входит
критика иудаизма апостолом Павлом или критика фарисеев в Евангелии. Не
стоит думать, что там обличается некая нелепая чужая вера, - это
слишком уплощает картину. Это критика касается нас: "хороших" и
"верных" религиозных людей.
Страшная притча о Старшем брате
Об
этом же напоминает образ Старшего брата из притчи о Блудном сыне. А у
Старшего брата есть еще один брат по духу - фарисей из притчи о Мытаре
и фарисее. Там мы видим все те же, знакомые по Книге Ионы, черты.
Это
привычка к Богу. "Я всегда с тобою", - говорит Отцу Старший брат из
притчи. Религиозный человек прекрасно знает, как по каждому вопросу
думает Бог. Причем это знание однозначно и дискуссии не подлежит. И
тогда религиозный человек может совершать "системные ошибки:"
отцеживать комара, поглощая верблюда. Потому что для него Бог
расположен внутри системы, которой такой человек (как он сам думает)
владеет, а не наоборот.
Это, в силу привычки, восприятие жизни без чувства благодарности: не как дар, а нечто гарантированное.
Это
потребность быть оправданным. Сама по себе такая потребность понятна и
естественна: именно она и делает человека религиозно-озабоченным.
Только она слишком близка к по-детски жадной потребности быть правым и
легко становится навязчивой тягой к самооправданию. И тогда среди
обвиняемых обязательно оказывается Бог, хотя благочестивый человек
нередко эту тяжбу скрывает даже и от самого себя. Кажется, нейтрального
состояния тут просто не бывает: или есть благодарность - или человек
обречен непрестанно судиться. (И люди безрелигиозные часто в смысле
благодарности бывают щедрее "сынов света", что и показывает Книга
Ионы.)
Наконец,
такая внутренняя тяжба и тяга к самооправданию нуждается в окружающих
грешниках. Ионе нужны нечестивые, фарисею нужен мытарь, Старшему брату
нужен плохой Младший, которого невозможно простить. Это позволяет
спроецировать свой непереносимый внутренний конфликт на окружающих. И
такой человек начинает вмешиваться в чужие дела (есть такой странный
грех в 1 Послании Петра, где автор говорит христианам, живущим на фоне
вполне реальных гонений, о страдании: что страдать хорошо и достойно,
только: пусть никто из вас не страдает, как убийца, или вор, или делающий злое, или как вмешивающийся в чужие дела).
Совсем не христианский, почти марксистский психолог Адлер сказал
однажды верные слова: "Легче сражаться за свои принципы, чем этими
принципами жить". Эти слова хорошо описывают поведение многих
религиозных людей, пытающихся "судить внешних".
И
если судьба Блудного сына из притчи понятна, судьба Старшего брата -
религиозного человека - остается открытой. Большинство людей легко
идентифицируют себя с Блудным сыном, это просто. "Я погрязал во грехе -
и нашелся". Но вот Старший брат потерян каким-то другим образом, и
размышления о нем приводят в ужас. Нашелся он у Бога или нет? Конец
притчи неоднозначный, как и в случае Ионы. Но Старший брат - это прямо
про нас.
Экклезиогенный невроз
Любой
верующий существует не в одиночестве, а потому непременно страдает
"экклезиогенным неврозом". Оговорюсь: ничего плохого в самом по себе
слове "невроз" для меня нет, это просто знак, что человек страдает
неразрешимыми конфликтами. Я верю, что существует и хороший
экклезиогенный невроз, потому что верующий оказывается в гуще
противоречий и среди вопросов без ответа. Ему предстоит жить сплошными
парадоксами и соблюдать баланс между противоположностями, где баланс
соблюсти почти невозможно.
Но
есть и плохой экклезиогенный невроз. Грубо говоря, неврозы родителей
передаются ребенку по одной причине. Потому что мать в одном лице и
источник опасности - и она же единственная защита, единственный
источник безопасности. Похожая штука с церковью (я говорю про церковь с
маленькой буквы, в ее конкретном воплощении), которая и открывает
Христа - и Его заслоняет, и освобождает - и порабощает (религиозным
бытом, благочестивым словарем, мелкими, слишком мелкими утехами Homo religiosus'а
и т.д.). А уйти от нее не уйдешь - уйти просто некуда. И потому
церковь, лишенная самокритики, страшна. Вот слова Шмемана из его
Дневников:
…Гораздо
серьезней, что в Православии - историческом - начисто отсутствует сам
критерий самокритики. Сложившись как "православие" - против ересей,
Запада, Востока, турков и т.д., Православие пронизано комплексом
самоутверждения, гипертрофией какого-то внутреннего "триумфализма".
Признать ошибки - это начать разрушать основы "истинной веры". Трагизм
православной истории видят всегда в торжестве внешнего зла:
преследований, турецкого ига, измены интеллигенции, большевизма.
Никогда - во "внутри". И пока это так, то, по моему убеждению, никакое
возрождение Православия невозможно.
Без
самокритики церковь неизбежно ждет кризис (а это греческое слово
означает "суд", потому что она становится коллективным Старшим братом,
который "всегда с Богом", но в каком-то смысле потерян еще глубже, чем
Блудный сын.
С Днем Фарисея!
Самая
смешная, а потому самая ужасная карикатура на Христа - это христиане.
Это ужасная трагедия: христианам заповедано Ему подражать, выражать Его
собой, и не только "в душе", отражать Его свет. Что мы и делаем,
производя большую кошмарную карикатуру, по которой окружающие судят об
Источнике света.
Это парадокс: чем взрослее человек религиозно, тем чаще он чувствует себя лицемером. Он стоит между
Богом живым и людьми. Слово "между" тут иногда имеет хороший смысл:
прозрачный посредник, чистое стекло. Но иногда - плохой: препятствие,
которое заслоняет свет. Потому что по естеству человеку легче
оставаться закрытым: все бранить, кроме того, что носит марку "сделано в моем приходе",
общаться только со своими, сузить круг идей и интересов, чтобы не
мучаться сомнениями. Так комфортнее. Только будучи закрытым, он
увеличивает мрак в мире. Потому что призван быть прозрачным, призван
быть окном, пропускающим свет Божий в мир. А вместо этого он обходит море и сушу, дабы обратить кого-нибудь хотя одного - и сделать его сыном геенны, вдвое худшим.
Парадокс состоит в том, что иных окон для света нету. Мы - окна для
этого света. Моющие средства для окон тут всем хорошо известны. Среди
них и такое, о котором говорят реже: юмористическое отношение к себе.
@музыка: Nirvana - The man who sold the world
@темы: учитесь плавать